비 오는 날이 싫다. 지하철(혹은 버스)에서 옆사람이 들고 올라탄 우산이 내 팔다리를 축축하게 휘감는 게 싫고, 운동화가 젖는 게 싫고, 바짓단이 젖는 게 싫고, 끈적거리는 공기가 싫다. 그런 이유로 비가 오면 오만가지 짜증을 다 내는 나인데, 오늘은 이상하게 기분이 좋다. 이런 날에는 일회용 우산을 들고 무릎까지 오는 장화를 신고 물웅덩이에서 뛰놀아 주어야 한다. 실현이 요원한 소망이었으므로 잠자코 버스에 올라탔다. 장애인용 버스에서는 석유 냄새 비스무리한 새 버스 냄새가 코를 찔렀다. 멀미에 시달리다가 두 정거장 전에 내려 버렸다. 물웅덩이를 찰박이며 돌아다니지는 못하더라도, 비 냄새를 맡으며 음악을 들을 수는 있다.

  콜드플레이를 듣기 좋은 날이다.

  Come on, oh my star is fading
  I swerve out of control
  If I'd, if I'd only waited
  I'd not be stuck here in this hole.

  Come here, oh my star is fading
  and I swerve out of control
  And I swear I waited and waited
  I've got to get out of this hole.

  But time is on your side, it's on your side now
  Not pushing you down and all around
  It's no cause for concern

  Come on, oh my star is fading
  And I see no chance of release
  And I know I'm dead on the surface
  But I'm screaming underneath

  And time is on your side, it's on your side now
  Not pushing you down and all around
  No, It's no cause for concern

  Stuck on the end of this ball and chain
  And I'm on my way back down again
  Stood on a bridge, tied to the noose
  Sick to the stomach
  You can say what you mean
  but it won't change a thing
  I'm sick of the secrets
  Stood on the edge
  tied to the noose
  She came along and she cut me loose
  You came along and you cut me loose
  You came along and you cut me loose
,